2017年5月5日，阴，上海
那条新闻出来以前，我还在微信上跟同事商量中午吃什么。
我是上海一家培训机构的老师，主教托福写作和口语，还不错的大学英语本科毕业，一直以此为生，今年是第五个年头。
在这个偌大的城市里，我没有房，没有车，没有女朋友，也没有宠物（如果厨房的小强不作数的话），租住在上海市区的老破小里，单人间，不到10平方，月租2000块，上个礼拜房东暗示我要涨价，不然就把房子收回去。我带着媚笑，装作似懂非懂的样子应付着，另一边盘算着下一步去哪里。有些时候，夜半梦醒，我也会十分怀疑自己是不是存在于一个真实的世界，读书，毕业，谋生，一切都好似程序设定般进行着，只有我无力抵抗。
30年前，我出生于中部一个四线城市的郊区，或者，用媒体的话来说，城乡结合部，一个在魔都电视节目里，充斥着犯罪与愚昧的地方。我的父母都是很普通的工人阶级，受益于90年代的经济改革，在我小学的时候双双下了岗，此后一生不得不出卖自己的体力换取生活所需。父亲在老家做出租司机，每月收入3000-4000元，不敢请假，不敢生病，每天早上6点钟起床去城市的另一头上班，一日三餐草草地对付了事。母亲在市区的个体商店里打工，擦擦桌子拿拿东西，比父亲幸运地多了一天固定假期，好在家里操持家务。对于他们来说，阶级固化，上升渠道，经济泡沫这些都是陌生的概念，更不知道自己的儿子在大学毕业后，并不能实现他们振兴家族的希望。
直到现在，我的母亲还一直期盼着我带回一位知书达理，温柔贤惠的姑娘回家，虽然我心里很明白，这种青蛙变王子的故事太难太难，良知让我不愿拖累任何一个姑娘，但我嘴上总是应付着，保留一个普通母亲最低微的期望。在现在的情感专家眼里，我这种“原生家庭”，是万万嫁不得的吧。祁同伟贵为厅长尚且要被千刀万剐，何况我和祁厅长之间相隔100个王宝强。。。